我的眼淚啪嗒啪嗒往下掉。
如果我手上有刀，如果舅舅就在我面前，我一定捅了他，一刀又一刀。
【清清，媽媽這輩子誰都對得起，但對不起兩個人，一個是你爸。
我身體不好，生了你之後，不想再生了。
你爸理解我，也支持我的決定。
這個支持看起來很簡單，其實對你爸來說，是很難的。
你奶奶、你大伯都要他務必生兒子。
他與人吵架，都罵他絕戶。
Advertisement
絕戶是最狠的咒罵。
你爸頂著罵名頂了很多年，從來沒逼迫我再要一個。
媽媽相信你爸能頂一輩子的。
可是你大伯逼得太緊了。
我若不生，我和你爸爸掙來的家業真的都要歸大伯。
你爸爸很痛苦。
以為你大伯挑撥，說我不生不是把家產留給你，是為了給你舅舅。
這可真的戳了我的肺管子。
顧娘家的女人很多。
但像你爸這樣，我怎麼幫你舅舅，他都不反對的男人真的太少。
媽媽承受不住了。
媽媽欠你爸爸一個兒子。
把你弟弟生下來以後，我和你爸爸有意疏遠你，是為了讓你自立。
媽媽看了很多一把年紀生老二，給老大增加負擔的故事。
我和你爸爸不想給讓你弟弟成為你的負擔。
為了不讓你為難。
我們商量，我們忽視你，讓你有理由有勇氣與我們斷了。
不僅與我們斷了，最主要的是與你弟弟斷了。
從小就成長在這樣的村裡，你弟弟很難不長成你舅舅的樣子。
即使我們不縱容他，他自己也會這麼想。
清清，媽媽不會讓我受過的苦，再讓你受。】
讀到這裡，我擦了擦眼淚。
被戳軟的內心又硬了起來。
我理解不了我媽，我覺得她很扭曲。
但我又說不上來原因。
我接著往下看。
【清清，媽媽最對不起的人是你。
但媽媽不是故意這樣的。
我與你姥姥不是你看到的那樣。
我愛她也恨她。
但我最想的是逃離她。
可是媽媽用了一輩子發現，這世上逃離誰都容易，唯獨逃離母親，是最難的。
尤其知道這個母親傷害自己，把自己當工具，但她又愛著自己的時候。
對孩子來說，每天都是內心極盡的拉扯。
這個孩子一輩子的力氣，都是想把母親扳正。
求母親隻給愛，不要把自己當工具。
可又控制把自己變成工具，來換取母親的關注和愛。
清清，我絕對不能讓你變成我這樣。
可是，隨著你長大，我發現我越來越像你姥姥了，一邊愛你，一邊想利用你。
還好，我很快醒了過來。
媽媽不知道怎麼做。
隻能把你推開。
清清，我告訴自己，我不能愛你，絕對不能愛你，隻有這樣，你從我這裡脫離才能容易。
清清，你一定記住，媽媽對你的態度反復無常。
不是因為媽媽不愛你，相反，是媽媽費盡所有力氣，阻止自己去愛你。隻有止住所有愛你的心，才能確保你不再走上媽媽的路。】
最後，我媽說：【願來世，媽媽能投胎到一個男女平等的家庭，有個愛我的媽媽，讓我得到最純粹的母愛，然後你再投胎來做我的女兒，讓我毫無負擔地去愛你，好不好？】
我對著信紙說：「不好。」
「媽媽，你最應該學的不是怎麼愛女兒，而是學會愛自己。無論來世生長在什麼樣的家庭，遇到什麼樣的父母，你的任務是，務必要學會愛自己，堅定地愛自己。隻有這樣，你才會遇到真正愛你的人。」
可她聽不見了。
番外 2
我拿著信紙發呆。
媽媽遲來的表達，讓我遲鈍。
她總是這樣。
不是讓我麻木，就是讓我遲鈍。
一時，我不知道該怎麼反應。
郭林回來了。
我的眼淚也幹了。
他與我一塊坐在地上。
「看完了？」
「嗯。」
「全看了？」
「嗯。」
「背面看了嗎？」
「背面？」
媽媽在信紙的背面貼了東西。
我太專注看正面，都沒感覺到背面的異常。
趕緊翻了過來。
是三張診斷證明。
第一張。
車禍前兩個月。
我爸的心髒病診斷證明。
第二張。
車禍前一個月。
我媽的心髒病診斷證明。
第三張。
車禍前一周。
我那三歲的弟弟，見到我不親近、不與我對視的弟弟，被診斷為孤獨症。
疑惑升起。
我的手抖得停不下來：「郭林？」
他點頭。
他說：
「我去問了當時處置的警察。
「警察說，你爸體內酒精經到醉駕的程度。
「你媽和你弟弟體內都有安眠藥。」
他表情極為嚴肅，低沉著聲音告訴我：「你爸媽的S不是意外，他們是故意尋S。」
我手抖得拿不住信紙。
郭林接了過去。
他說：「我怕你有負擔，但是清清，我覺得他們這樣做，是為了不給你增添負擔。」
我說不出話來。
腦子裡電閃雷鳴。
郭林給我消化的時間，他低頭翻信，看診斷證明。
忽然，他盯住某處。
我循著他的視線看去。
在我爸我媽的診斷證明下，有一行字是手寫的，很小，像附注。
不仔細看，以為是證明自帶的字。
但那是我熟悉的字跡。
爸爸的：隻願我的女兒在人間，毫無負擔地前行。
媽媽的：願我的女兒清爽自在。
「郭林，郭林，郭林……」
除了喊他，無法可想。
他把我摟在懷裡：「我在。」
我靠在他懷裡，足足一個多小時，才緩了過來。
大腦正常運轉。
他一直靜靜地等我恢復。
直到我捏他的手。
他問我：「現在，有什麼想法？」
我答：
「我媽傻。
「智商不夠。
「難怪她上學那會兒，那麼努力，也隻能考上個大專。」
郭林左看右看，不敢相信這是我說出來的。
他說：
「你媽把我信給我的時候，我看了。
「我怕她寫傷你的話。
「但我沒想到是這樣，說實話，我挺感動的。
「覺得她也挺不容易的。」
我嘆了口氣。
「智力不足以支撐能力的時候，就會不容易。」
「什麼意思？」
我說：
「把日子過好，需要足夠的能力。
「我媽顯然沒有這個能力。
「她看不清這人世間的道道。」
「比如？」
「身為女兒身，卻在重男輕女的家裡找愛。」
「對，還有嗎？」
「身為大夫，明知高齡患病生育孩子健康風險會極高，還生。」
「嗯，還有嗎？」
「她自己生養的女兒，她想怎麼愛就怎麼愛，憑什麼要考慮別人的感受，不敢愛，還去N待！
「憑什麼此生不能好好自己的孩子，說什麼虛無縹緲的來生！
「她不是傻子，誰是傻子！」
嗚嗚，嗚嗚，嗚嗚！
我哭成了狗。
郭林摟緊我。
他說：「是，咱媽就是個傻子。」
我捶打他：「不許說我媽是傻子。」
「嗯嗯，她不傻，你更不傻。
「以後，咱們的孩子，咱們想怎麼愛，就怎麼愛！」
「嗯。」
番外 3
郭林自幼無父無母。
但他從不覺得隻可憐。
他有愛他的爺爺。
他爺爺性子既剛強又綿軟，對他是既當爺又當奶。
他能下地種糧種菜，還能給他做飯，織毛衣，講故事。
就連他不願意上學，也由著他。
後來知道上學能有出路。
又不由著他。
上學第一天，他發現自己歲數有點大，身邊的都是小屁孩。
但在這些小屁孩中，有一個引起了他的注意。
那孩子臉凍得通紅, 不停抽著鼻子。
但上課的時候, 不錯眼珠。
他覺得奇怪, 老師講的有那麼好聽嗎？
她聽老師講課。
他看她聽講。
隻是, 聽一會兒, 她就會舉手上廁所。
每節課都這樣。
老師有意見。
他隻覺好奇, 她喝的水都沒他一半多。
在她又一次舉手去廁所後，他也舉了手。
他悄悄跟她走了出去。
然後, 他看到這個小姑娘, 哪裡是上廁所, 她是找個沒人的地方，拼命地擤鼻子。
那麼用力。
擤不出來，憋得大口喘氣。
看得他心驚膽戰。
終於擤出來後, 她高興地反復呼吸。
他也松了一口氣。
回來之後, 他就在想，她怎麼那麼多鼻涕呢？
他看向她的脖子，那裡空空如也。
他摸了自己的脖子, 溫暖的脖套。
難道，她也像自己一樣無父無母？
甚至連爺爺也沒有嗎？
不由自主地, 他開始關注她。
拿著問題走向她。
沒想到, 這一走，就與人家走了一輩子。
番外 4
結婚後，我帶著郭林去求了孫老師。
孫老師帶著我們去了計算機系。
經過一系列現場考核，幾個教授聯名給學校請示恢復郭林的學籍。
又三年後, 郭林拿到了大學畢業證、學歷證。
他發了朋友圈。
我第一個點贊。
源源看到了, 也給點了贊。
過了幾個月，舅舅給我打了電話。
他說，能不能幫琴琴安排個工作, 她想上我們這個城市來。
這幾年，舅媽去打工了。
隻他與姥姥在家, 姥姥的日子好過了很多。
我溫和地對他說：「舅舅, 你太高估一個小輔導員的能量了, 我們家郭林還在家待業，沒找到工作呢。」
舅舅一聽, 訥訥自語：「是啊，郭林還沒工作呢。」
他再沒強求。
不久，琴琴發了朋友圈, 她回我們縣裡了，進了一家事業單位。
郭林說：「琴琴那孩子還行，也不來往了？」
我說：「她媽活著一天就不行, 她隻會夾在我們中間難受。」
「而我一想到她是舅媽的女兒，我對她好, 她媽就高興, 我就難受。」
郭林說：「我懂了，咱不能難受。」
番外 5
姥姥去世的第二年, 舅媽給我打了個電話, 她求我幫她找個好大夫。
她病了, 病得很重。
我如實告訴她：「我在學校裡做輔導員，真不認識醫院裡的人。我、郭林，甚至是我看病, 都是在手機上預約掛號，掛不上就掛急診。」
這是實話。
她訕訕地掛了電話。
我拿起了聘書，我已被聘為全市十佳輔導員。
（完）
